Окуджава і аристократична лінія російської літератури

Окуджава і аристократична лінія російської літератури

Георгий Хазагеров, Світлана Хазагерова.

Игра в дев’ятнадцяте століття, в дворян, у білих офіцерів було одним із прийме радянської культури шістдесятих й почасти 70-х років. Мабуть, у тому захопленні позначилося загальне середню освіту: після десятирічки легше уявити себе юнкером, ніж Василем Івановичем. Втім, ототожнення себе з ад’ютантами його превосходительства був глибокою й породжувало естрадний образ гусар, щось на кшталт циган самого XIX століття. Якщо замінити «чавелла!» на «добродії офіцери!», кучері - на погони, а коней з гітарами залишити, ми матимемо різношерсту, найсміливішу, благор-рродную, але п’яну компанію, вступившую в бій з іще нашим выспренним революційним минулим, які мали упалі щоки, гостроверхі буденновские шоломи і рушниці з трехгранными багнетами. Усе це але ненав’язливо та з задоволенням було обіграна в клоунаді Юлія Кіма, але існувало і інших форм, часто вже це без будь-якого смаку. Так інакше й не могло, бо йдеться про масовому явище. Масова эстетизация дореволюційного минулого полегшила сприйняття (але з розуміння!) творчості Булата Окуджави, що мав значно більше серйозну зв’язку з дворянській культурою російського дев’ятнадцятого століття.

1. Запровадження у дворянство

В класичної російської літератури легко можна знайти дві лінії: дворянську, чи, краще сказати, аристократичну, і разночинскую, чи, краще сказати, философствующую. Перша лінія залежить від «несічених дворян» XVIII століття. Її філософське світовідчуття балансувало і балансує досі - позаяк ніщо раз заявлене у зміцнілій національній культурі не вмирає - між французьким раціоналізмом і німецьким романтизмом. Проте зв’язок лінії із Європою і з її філософією, як і з філософією взагалі, досить своєрідна. Російському пана потреби був будувати культуру по перекладним брошюрам і залетным ідеям. У культурі він просто жив самим домашнім чином. У даному разі слова сам і був культурою. І його промов складався літературну мову, з його вчинків — вітчизняна історія. Вона могла бути гідним чи недостойним звання аристократа, але визначав обличчя суспільства, і саме це чудово розумів. Живав він і Європі, де його дворові люди від нічого робити засвоювали іноземні мови, про що свідчать мемуари початку позаминулого століття, і можна було спостерігати на «останніх із могікан» в 60-ті роки століття минулого. Отож і Європа обвикалася домашнім чином. Будинку у себе російський пан був хранителем дуже важливою речі - світської культури, так пізно що з’явилася на Русі.

Весьма показові відносини аристократичної лінії культури ви з церквою. За всього своєму вольтер’янстві аристократ, що він таким залишався, будь-коли підмінював собою священика, не віщав народу з амвона, не лікував його скорбей по винайденою нею самою методі, ні ні сповідником, ні проповідником народним. Зміцнівши, різночинська література (різночинці і разночинствующие) початку притязать в ролі хранителя культури духовної. Зрештою, нове розуміння слова «духовність» закріпило перемогу разночинской, філософської лінії. Саме вона й завершила будівництво російської світської культури створенням російської релігійної філософії. Проте світськість у вузькому значенні слова і не знайшла завершеності.

Дворянская культура залишилася еталоном хороших манер, зокрема і мовних, носієм доброго тону, зокрема й загалом хорошого стилю. Вона не випускала і досі пір не випустила зі своїх рук російський літературну мову. Хороший стиль залишився вотчиною аристократа, і той, хто виписувався зі свого стану в різночинці, втрачав на неї право, змушений був сам будувати свою мову, певною мірою навіть ставав недорікуватим. Говорячи «разночинствующий дворянин», «выписавшийся в різночинці», ми констатуємо факт втрати становості. У опалі був аристократ чи фаворі, він був на місці, відведеному йому цензовим суспільством, був людиною стану. Різночинська культура підривала стану, її діячі, як почали говорити пізніше, «выламывались зі свого класу».

Знаменателен те що, що дворянська література найбільших успіхів досягла в ліриці. Вона зображувала російську життя, зображуючи себе, за свої вчинки, свої почуття. Пушкін грав у карта народження і писав про картах, Некрасов в карти грав, а писав про скорботи народної.

Восемнадцатый століття зі античності.

в назиданье нам, грішним, витягнув.

культ любові, чарівність особистості,.

наслаждения гіркий урок.

Вот таким некрасовским анапестом привітав народження аристократичної лінії один з пізніх її, «дворянин з арбатского двору» Булат Окуджава.

Что ж таке бути аристократом для советского-несоветского-постсоветского людини? Що означає бути аристократом в несословном суспільстві? Чи можна бути аристократом радянської влади? Чи можна, нарешті, бути аристократом у масовій суспільстві? І якщо, те, що складається цей аристократизм і що він цього суспільства дає?

В випадку з Окуджавою найлегше замість реанімованого нами слова «аристократ» написати «інтелігент». Але це слово поверне нас при цьому розпуттю. Хто це? Той, хто будує культуру, чи ту, хто у ній?

Интеллигент першого типу відповідає на «кляті питання», помиляється й відповідає знову, будує саму себе. Він «самоломанный», як Євген Базаров, і естонську мови його «самоломанный», як в великого різночинця нашого часу і ідеолога нового разночинства — Солженіцина. Самоломанность не прокляття, насланное аристократом Набоковим на різночинця Чернишевського, як страшний «дар». Самоломанность означає неорганічність — природний результат самопреодолений, відповіді питання, скільки людині землі треба, світського чернецтва. Ваговитість мови, максималізм оцінок, граничащий ми інколи з абсурдом, релігійність, за яку відлучають від церкви, моральна чуйність, оборачивающаяся моральної глухотою, — усе це біси, які мучать подвизающейся у цій сфері інтелігента і із якими бореться все своє життя.

Интеллигент другого типу не працює, бо як, окуджавский Моцарт, «просто грає все життя поспіль». Так само пушкінський Моцарт. Так само сам Пушкін, який за космічної широті інтересів і завидною освіченості будь-коли пропонував облаштувати Росію безкультурну й міг би включитися у роботу або як заявив представник служивого стану на прохання Государя, або приєднавшись до змовників по захопленості і з приятельської солідарності. Але ні Олександра Сергійовича, ні Булата Шалвовича, ні Михайла Юрійовича нічого не уповноважував. Та й шестикрилий серафим був лише епізодом у традиційно насиченому біографії Пушкіна. Художники цього як і від художників першого типу, як солдати від ченців.

Аты-баты, йшли солдати.

Аты-баты, у дальній шлях.

Не сказати, щоб дуже святі,.

Но вперше і не чому дорікнути.

Слово «солдатів» якраз визначає місце поэта-аристократа й у мистецтві, й у самого життя. Солдат не будує наполеонівських планів, не проповідує, не посилає нікого у бій. У солдата є присяга і доля цього. А три великих судді, три сестри милосердних, мовчазні віра, надія, любов.

Совесть, шляхетність і гідність -.

Вот воно святе наше воїнство.

…

Лик його високий і дивовижний.

Посвяти йому свій короткий століття.

Может, і станеш переможцем,.

но зате помреш як людина.

Для тих, хто знайомий із творчістю Окуджави, годі й приводити статистичних викладок зі словом «солдатів», «фортуна», «доля», «надія». Одне ясно, що солдатів Окуджави рідко стає переможцем, особливо коли із тих сумних солдатів, яких старий король не призначив інтендантами:

Веселых солдатів інтендантами відразу призначив,.

А сумних залишив в солдатів — може нічого!

В цих сумних солдатів й у взаєминах із королями й полягає розгадка того, яка частина чекає дворян з арбатского двору, якщо вони вціліли після воєн та всього, було. Ні, це ескапізм, не втеча від радянської дійсності в мрії про дев’ятнадцятому столітті, не сон замордованного вчителя російської про золоті еполети, не марення загнаної чергами жінки про дворянських садибах. Це те, було завжди, те, що знайоме нас у самому дворянського віці, по шкільної хрестоматії. Ім'я цього явища — опала.

Позиция ліричного героя Окуджави, позиція, що він пропонував своєму читачеві і слухачеві, це позиція опального дворянина, чи, якщо метафор, опального інтелігента. Позиція мрійника инфантильна, эгоцентрична і навіть егоїстична, позиція опального дворянина шляхетна, піднесена і зріла. Позиція мрійника щось вимагає, позиція опального вимагає й, передусім, стоїцизму, який ми отримали «в назиданье» від античності. Не роняти своєї честі перед троекуровыми, зберегти добре ім'я («поголос за труною чистіше срібла»), стати вище ударів долі, вміти піднятися над невдачами («Давай, брат, отрешимся, давай, брат, будемо!»), удається зберігати й подавати надію («І вічно в змові з людьми надії маленький оркестрик»), зберегти цілою священні дружбу («Візьмімсь за руки, друзі!»). Але найголовніше талант опального полягає у умінні зрозуміти, що ніякі приниження, ні твої, ні твоєї вітчизни, не скасовують поглядів на шляхетність. Шляхетність саме собою, опала — сама собою. Ось сама суть поетики опали. І якщо справді про поетику, це проявляється насамперед у умінні побачити високе крізь прикмети буденності і принизливих злиднів.

Тусклое тут електрику,.

С даху сочиться вода…

«Тусклое електрику» повно глибокого значення. З погляду бадьорій радянської поетики це взагалі оксюморон. Як електрику то, можливо тьмяним, коли вона уособлює собою так званий новий побут, коли вона пов’язані з лампочкою Ілліча, коли вона перше дитя радянської влади? Прикладами звеличення електрики від дитячих віршиків до «дорослих» проданих поетичних збірок можна було б заповнити все простір статті. Що ж до пізніх мрійників, закінчив фатальну десятирічку, то тьмяна лампочка неможливо могла потрапити до полі їхнього зору. Вони і яскраву виключали, купуючи декоративні ароматизовані свічки, які прикрашали наші свята роки. Тьмяний електрику — те й є опала, поразка. У «Білої гвардії» Булгакова сирі стіни і погасле електрику служать синонімом поразки. Ось розмірковування про слові «переможені»: «Воно схоже вечір у домі, у якому зіпсувалося електричне висвітлення. Воно схоже кімнату, у якій по шпалері лізе зелена цвіль, повна болючої життя». Але якщо в Булгакова від поразки — і це і є воєнної поразки цілком реальної білої гвардії - можна піти у спогади, коли «загоряється коробочка» і є люди, яких немає, те в Окуджави від опали не йдуть. У ньому просто знаходять ознаки вічного, «майже піднесеного», і з деякою самоіронією каже поет.

Иногда мотив звернення до цього вічного і високому просто випадковий чи, якщо хочете, казковий:

В ранньому дитинстві вірив я,.

что від усіх хвороб.

капель Датського короля.

не знайти він поживніший.

Анисовые краплі, як відомо, називаються що й краплями датського короля. І цей обставина несподівано піднімає їх до високого символу:

Капли Датського короля.

или королеви -.

это міцніше, ніж вино,.

слаще карамелі.

и сильніше наклепу.

страха і холери…

Капли Датського короля.

пейте, кавалери!

Это, звісно, романтична іронія, але найважливіше тут — це перетворення нашого брата, радянського інтелігента, в кавалера, що відомо як зобов’язує. Ми згадували, що у російської дворянській культурі можна знайти відзвуки німецького романтизму і французького раціоналізму з його неминучим супутником — стоїцизмом. Перший у Окуджави переломився в казкових андерсеновских образах. Це світ, у якому за предметами відкривається символічний возвышающих їхній смисл. Другий найрельєфніше звучить у французькій темі, де предметний світ не символізує, але створює настрій, «хвилину висока проби». Є й третій шлях, власне російський, булгаковський, коли високе створюється спогадами минуле. Всі ці три шляху здіймання переплітаються і може бути присутнім на одному вірші.

Характерное до творення Окуджави рух думки від убогих ознак побуту до цього вічного надає його віршам чарівність особливого значеннєвого ємності:

Та зелена лава,.

я зізнаюся без брехні,.

для одних недовгий берег,.

для інших димок житла.

Это ж звернення до цього вічного створює іноді відчуття змішання часів. Отож подібно героїні Окуджави ти сам починаєш плутати вулицю, місто та століття. У першому й тому самому вірші зустрічаються рядки: «Пане генерал, згадалися амури» і «Нехай рахунки з тобою трибунал зведе»; «Маркітантка юна вбита» і «У могили братньої сумні посади, вічні квартири переліску». У сучасному Москві «візник стоїть, Олександр Сергеич прогулюється», на Усачевке автор зустрічає Лермонтова.

Неудивительно, що прості слова «осередок», «хліб», «двері» перетворюються на ємні символи. Вони сприяють цьому своїм притчево-басенным виглядом, писав, активно використовувані фразеологією і паремиологией. Можна зрозуміти й те, як перетворюються в символи звичайні предмети сучасного світу, такі, як «останній тролейбус». До такого ходу речей в поезії ми звикли. Але воістину дивне чарівність окуджавской поетики створюється тим, що у вірші з ємними, майже баєчними словами зустрічаються експресивні висловлювання, точні деталі не басенного, не притчевого плану. «Пісенька про відкритої двері» самим назвою натякає на притчу, на сентенцію, й очікування підтверджуються: вірш закінчується мораллю:

Дверям закритим — гріш ціна,.

Цена замку — копійка.

Вся сентенція зіткана з фразеології. У неї жодного «незаслуженого» слова, це втілена хрестоматія. І ось початок вірші:

Когда заметіль кричить як звір -.

Протяжно і сердито -.

Не замикайте вашу двері,.

пусть буде двері прочинені.

Здесь теж усе хрестоматійно, але вибивається слово «кричить». У байці заметіль кричати не може. А наступний образ «вогонь сосни з вогнем душі в печі перемішайте» для байки занадто вишуканий. Суміш ємного, але банального з несподівано експресивним і вишуканим воістину дивовижна!

Вот ще одне «пісенька» — «Пісенька про далекій дорозі». Знову басенное назва. І це її початок:

Забудешь перший свято і пізню втрату,.

когда місяця колеса затренькают по тракту,.

и силует совиний схилиться з передка,.

и просто у душу вдарить простий романс цвіркуна.

«Дальняя дорога», «перший свято», «остання втрата» … і цих узагальнень надзвичайно точний візія — совиний силует ямщика!

Аристократический моралізм, чи вишукана дидактика — ось як можна було б назвати ту дивакувату поетичну манеру, у якій прописи змішуються з імпресіонізмом. На цій хвилі Ленька перетворюється на короля, а читачі - в кавалерів.

Но навіть, де немає олов’яних солдатиків, ні ялинки, ні дальньої дороги, там, де панує чистий імпресіонізм, де витончені образи і несподівані поєднання слів цілком доречно, однаково з’являються прописи, сентенції. Така «Паризька фантазія», де вишукана образність становить фон всього вірші:

У паризького спанієля образ французького короля,.

не загиблого на ешафоті,.

а яке сягнуло слави та ліні:

на бочок паричок рудуватий,.

милосердие у кожному рух,.

а у власних очах блакитних щасливих.

отражаются життя й земля.

Здесь картина, зворотна «пісенькам»: прописні слова не становлять основи, а, навпаки, вклиняются в експресивний до ризикованості текст. У цитованій відрізку це «життя» і «земля». Далі незвична образність йде крещендо:

На бульварі Распай, звісно ж,.

господин Домінік біля керма.

И у його ресторанчику тісному.

заправляют полдневные тіні,.

петербургскою старим серветкою.

прикрывая від плям коліна,.

розу червону в лацкан утикаючи,.

скатерть білу із хрускотом стеля.

Эту землю відливом зеленим.

между нами по жменьці ділячи,.

как намагаються невтомно Бог, Природа,.

Судьба, Провидіння,.

короли, спанієлі, і троянди,.

и питні все заведенья.

Сколько принади у законі,.

но і смутку часом…

Voila!

Само перерахування несополагаемых сутностей через кому свідчить про імпресіоністської манері. Такі эннумерации зустрічаються в поезії Пастернака: «Так колись Шопен вклав живе диво фольварков, парків, гаїв, могил до своєї етюди». Але в Окуджави і тоді вихор мерехтливих образів втягуються слова, написані з великої літери: Бог, Природа, Доля, Провидіння. Хоч би яким шляхом ні йшов поет, вона завжди захоплює до однієї жменю прописи і унікальний світ своєю душі, хрестоматійні істини і витончену образність. Взагалі синонимическое накопичення абстрактних іменників, іноді навіть написаних з великої літери — одне з яскравих чорт поетики Окуджави: «Суспільство, світ, населення, публіка, маса, натовп…».

Неожиданные експресивні вкраплення і дивно точні зорові образи властиві всьому його творчості. Те це «мед вогнів домашніх», це «густі фарби зим». Образи унікальні, але прописні істини повторюються. Адже поет не мораліст, не байкар, він весь час повертається до того що, що становить стрижень його світу, світу опального інтелігента, сохраняющего чистоту душі там, де тьмяний електрика і тиша, як у дні.

Чувство власної гідності - ось загадковий інструмент:

созидается він столетьями, а втрачається в останній момент.

…

Чувство власної гідності - ось таємнича стезя,.

на якої розбитися запросто, але з якою звернути не можна,.

потому що промедленья, натхненний, чистий, живої,.

растворится, на пилюку перетвориться людську подобу твій.

Вот і моралізує поет, закликаючи зберегти цей внутрішній аристократизм. Оскільки моралізує, з’являється міркування і причинний союз «тому». Якщо порівняти вірші Окуджави із віршами його сучасників, ми зауважимо, як багато в Окуджави цієї загалом для лірика нехарактерної констатації причинно-наслідкових зв’язків. Усіх цих «тому», «від того», «тому», підсилюючих частинок «адже», «саме».

В цьому світі усі час присутні ключове слово: Фортуна, Надія, Природа, Жінка, Скрипка, Труба, Арбат. Фортуна і Надія прямо пов’язані з опальним становищем.

Но ти, моя фортуна, чи добра.

Не випускай моєї руки нещасної…

Я знову зустрівся з Надією — приємна зустріч.

Она проживає робити ж — але був далеко.

Все те у ньому з попліну щасливе сукню,.

все також горящ її погляд, націлений у століття…

Пожалуй, удивительней всього поява фортуни у вірші, присвяченому пам’яті Сахарова. Адже тут поет звертається саме до тієї інтелігенції, що її назвали разночинской, у відповідь про її кращих проявах — готовності до самопожертви. І раптом і натомість знайомої нам поетики жертовності з’являється цілком невідоме цієї поетику і цієї героїки слово — фортуна:

И це є зваблювання чи помилка,.

а ця справді горде полум’я багаття,.

и у полум'ї праведному цьому надії усмішка.

на блідих губах проступає, та сумління гостра.

Полночные їх силуети лякають загадкою.

С фортуни що візьмеш — вона свої таємниці зберігає.

2. Зухвалість

Едва виникнувши, російська інтелігенція опинилася у опозиції до влади, спочатку царської, потім радянської. Та й у цьому двухвековом протистоянні аристократичне і разночинское слово звучало по-різному. Різночинська критика влади — це викриття, зривання масок, викриття, це сатира, зображення народних страждань, які приносить несправедлива влада. У поезії кращі зразки такий критики належать Некрасову і Галичеві. Обидва поета глибоко лиричны. Пригадаємо хоча б рядки Некрасова, цитовані в окуджавской прозі:

Помнишь чи труб тужливі звуки,.

Плески дощу, напівсвітло, напівтемряву.

Лиризм Олександра Галича теж потребує доказів. І все-таки обидва поета, передусім, обличают встановлені на Русі порядки. Про прозаиках і говорити нічого.

Аристократ не викриває влада, не буцається із нею, як теля з дубом. По самому своєму становищу він дорівнює їй, терпить вона його в палаці, засилає під глибину сибірських руд і навіть не підозрює про існуванні. Аристократ колись всього відпо-відає себе, за почувається, від каже.

Я вам описую життя своє і більше жодну,.

Я вам описую життя своє і лише свою.

Каким Я бачу цей світ, який у мене люблю і протестую,.

всю таємницю живу в цій життя край.

Власть йому не молох, а тиран. Пригадаємо «Знищення тиранів» Набокова. Тиранія — це низькість, низькопоклонство, то, можливо, дикість, вона неприйнятна передусім морально, і естетично. Навіть розбишацьку, незаконну, выскочившую з-за рогу влада аристократ судить все тим самим судом. «Окаянні дні» Буніна виявляють головним чином каліцтво нової влади. Автор рветься до доказовості, нагромадженню фактів, узагальнень. Він просто демонструє своє відраза. Але це крайній випадок. Звичне стан справ — це стійка влада, яку цілком або в чимось не сприймає аристократичне свідомість. І тоді виникає чи до чому найбільше підходить слово «зухвалість».

Дворяне не обличают царів, не збирають ними матеріали, працюючи в архівах, вони їм дерзят. Вони дерзят влади, навіть якщо влада розбишацька. Вони свідчать їй у обличчя: «Ти мені государ, ти, дядечко, злодій і самозванець». Найчастіше за все вони дерзят не самозванцю, а самому звичайному царю, рівному ним походженню. Вони складають нею епіграми, відпускають шпильки щодо громадських порядків, пишуть поеми, котрі кидають виклик офіційної моралі. Не ангели і не мають рацію. Але повз них проскочить нічого потворного, морально підмоченого. І це зовсім залежить від того, буде це потворне білим чи червоним. Аристократи беспартийны. Олексій Толстой був консерватором, але сміявся над незграбним консерватизмом Козьми Пруткова, він дружив з царем, але писав про перлюстрації пошти, він був російським патріотом, але висміював ксенофобію тощо., і т.п. Аристократизм — естетичний цензор влади. Його функції незамінні.

Сатирические нотки у творчості Окуджави завжди звучать різко, і прямо. До них немає жодних «заходів», вони лунають раптово й протверезливо. На викривача поет походить мало. Але слова в нього з мови часом зриваються зухвалі і уїдливі.

Можно уявити собі зухвалість стосовно радянської влади? Ми бачили фронду, дулю у задній кишені, эзопов мову, бачили глухе опір «колишніх», бачили дисидентів, але чи бачили ми зухвалість? Як можна встрягати в суперечки такого серйозного установі, як радянська влада? І це, наприклад, так:

Мне у моїй метро будь-коли тісно,.

потому що з дитинства воно — як пісня,.

где замість приспіву, замість приспіву:

«Стойте справа, проходьте зліва».

Порядок вічний, порядок святий:

те, якого праворуч, завжди стоять.

А ті, що йдуть, завжди повинні.

держаться лівого боку.

Эзопов мову? Підтекст? Ні. Епіграма… на влада.

Языковая стратегія зухвалості добре показано самим поетом у вірші «Зухвалість, чи розмова перед боєм».

Особым об'єктом глузування стають тема дурості («Пісенька про дурнів». «Антон Палич Чехов зазначив…») і холопства:

Власть — адміністрація, а чи не божество.

Мы усе виховувалися в поклоненье влади.

В цьому було наш стимул, у тому було щастя…

вот ми бачимо холопствуем все до одного.

3. Чорний дрізд

Булат Окуджава — співак тієї міської Росії, що нарождалась в дев’ятнадцятому столітті, а мужала в страшних і дивовижних умовах століття двадцятого. Булат Окуджава поет московський й у сенсі дуже російський поет. Але є у його ліриці щось неросійське, те що можна було б назвати поглядом спостерігача російського життя, життя цю знає, люблячого, але вміє оцінити нього як стороннім поглядом.

Русского романсу міського.

слышится загадковий мотив,.

музыку, дихання і він слово.

в предсказанье доль перетворивши.

За хвилею хвиля, і це що означає:

минул століття, і забути у тому…

Женщина співає. Чоловік плаче.

Чаша перегорнуто догори ногами.

В творчості самого Окуджави чаша догори ногами не перегорнуто: співає чоловік і будь-коли плаче. Не плаче у цьому невідь що звичному нам сенсі, що його ліра не знає солодощі оплакування себе, «не б'є на жалість», не уражає себе в сладце, не розбиває серце, а воспламеняет душу. «А душа, це вже точно, коли обпечена…».

Даже звичайній нам поетики жалю, настільки природною віршем сумного і гуманного поета, ми знаходимо. Не зітхає він з того, як хороші, як свіжі були троянди. І знамените «й вони померли, померли…» не зривається з його губ. Поезія Окуджави твердіше, мужнішим, чим це чи до чому звикло наше вухо. Те є ухо-то наше звикло і до грубості, і до хамства, і вже, звісно, до жорстокості, але людини тонкого і делікатного без «померли, померли» бачимо нечасто. І вже тим паче, якщо ця людина взяв до рук гітару. Ще б пак гітару, виконавицю жорстоких романсів! Про що, як не про безповоротно котра пішла молодість, про втрачене щастя і неминучість смерті що й співати? Воно й співає, але якось інакше. Переважна настрій можна, напевно, назвати подивом перед дивом життя і смерть. Щось подібне можна знайти хіба в Пушкіна.

Так, вірш, розпочате зі рядків «Не встиг життя образитися — вся скінчилася майже» закінчується здивованими питаннями:

…вправду ль нам таке випало?

Для чого? І чому?

Почему нам життя наміряла.

вместо хліба висівок?..

Что Москва сльозам не вірила -.

Это пам’ятаю. Хоч убий.

И все-таки, попри звучить останніх рядках докір, який повторювався та інших віршах, тут ні жалості себе, ні інвектив на адресу життя. Є вічна тема фортуни, з якою «що візьмеш», і подив перед загадкою життя. Навіть в погляді на поетичну долю немає звичайних нарікань на нерозуміння:

Прощайте, вірші, ваші рядки — і ваші натяки, і струни.

и ваші вулкани погасли, і, певне, пробив ту годину…

И ось із капризу природи, по таємному знаку фортуни.

решается ця загадка, хто почутий людей.

Тема втраченої молодості звучить не элегично, але й просто моралистично, саме по-окуджавски своєрідно. Дуже характерним є цьому плані вірш, присвячене Фазилю Іскандеру:

Быстро молодість проходить, дні щасливі краде.

Что призначено долею — обов’язково станеться:

то чи найпрекрасніша в віконце постукає,.

то чи саме марна в обійми впаде.

Так не робіть ж запасів з кохання, і доброти.

и про чорний день прийдешній не збирайте милосердье:

пропадет нізащо понюх ваше гірке усердье,.

лягут ранні зморшки від марною суєти.

Жаль, що молодість майнула, шкода, що старість коротка.

Все тепер як у долоні: лобом у поту, душа в забиті місця…

Но зате стоїть вже нічого очікувати ні загадок, ні помилок -.

только рівна дорога аж до останнього дзвінка.

В першої рядку відразу ж потрапити заявляється вічна тема, але вона відразу і його дуже своєрідна авторська модуляція: неминучість долі й суміщення горя і радості лише у картині. Ця принципова рівноправність прекрасного і марного у житті в елегійному вірші про безповоротно вирвався — думку ні звичайна. Далі йде неминуча дидактика з неминучою фразеологією «запаси про чорний день», «прірву нізащо понюх», дидактика, яку великодосвідчений житель ХХ століття прощає не кожному. А потім поруч із звичним «шкода, що молодість майнула» зовсім незвичне «шкода, що старість коротка». Так стверджується принципове рівноправність молодості і старості у людській долі. А останні рядки назвати не можна ні дидактикою, ні елегією. Це продовження пушкінського «мені сумно і легко», але переломлене в термінах окуджавского сумного оптимізму:

Нам годі цієї темряві боятися,.

но щасливими думати прикидатися.

Поэтически ця відстороненість найяскравіше виявляється у образі птахи, неодноразово що постає у творчості поета. Навіть у вірші Америку, де автор гранично самоироничен, виникає образ птахи:

Да, цей тип у моїй образі, він безпомічний пташиний-пташину-пташине-пташина-по-пташині…

Тема птахи — те й тема крил, й назва деякою відчуженості, й назва погляду життя згори, з пташиного польоту… Погляд з пташиного польоту, горезвісне злет — про те, що найкраще передає нерівний ракурс узагальнення дійсності, що становить невловиму принадність поетики Окуджави.

Размышляя творчість Булата Окуджави, хочеться особливо поговорити про такі непростих йому темах, як теми поета, природи, жінки, війни, і укласти розмова темою «Окуджава і ми». Однак у статті про все не скажеш, а наш сьогоднішній «ми» настільки невиразно, що нічого, крім постаті умовчання, на думку неприходить. Зрозуміло одне: сьогодні нам особливо гостро бракує саме цього окуджавского початку, яке, то, можливо, кілька умовно, і може бути, немає і, назвали тут аристократизмом.

Список литературы

Для підготовки даної роботи було використані матеріали із сайту internet.